
� Direction de la publicatiOn Matthieu Poitevin, architecte fondateur de l’agence Caractère spécial, président de Va Jouer Dehors !  & Claire Andries, directrice culturelle, secrétaire générale  
de Va jouer dehors !  � Ont collaboré à ce numéro : José Morales, Emmanuel Perrodin, Matthieu Poitevin, Elias Sambar, Claire Andries, Mathieu Rozières  � Nous tenons à remercier  
Toute l’équipe du Festival de la ville � COnception GraphiQue Travaux-Pratiques � Publication Juin 2024 � par Va jouer dehors ! 5 place de Rome – 13006 Marseille � va-jOuer-dehors.fr

L’architecture 
euphorique n°5



C’est le genre de celui qui se fait passer pour un être sensible, féru 
d’art contemporain mais qui ne connaît pas Jean-Michel 
Basquiat ou Damien Hirst.

C’est celui qui renonce et qui se résigne, celui qui, depuis toujours, 
est à la solde des puissants. C’est plus un art commandé qu’un 
art de commande.

Existe-t-il un métier plus bourgeois qu’architecte ?
Michel Ange, Filippo Brunelleschi ou Frank Lloyd Wright, Mies 

van der Rohe, Zaha Hadid, Jean Nouvel ou Frank Gehry ne 
sont pas devenus célèbres pour avoir réhabilité des bâtiments 
ou inventé une forme de logement révolutionnaire, ils le sont 
pour avoir édifié des monuments solitaires à la gloire de leurs 
commanditaires.

 
De manière encore plus large, l’architecte est celui qui bâtit des murs 

pour enfermer et circonscrire un usage.
Chaque animal porte sa maison ou la trouve partout, nous on nous 

coince dedans.
Avant il n’y a avait rien, un monde vaste et libre, puis l’humain a 

arrêté de marcher, il a inventé la sédentarité et, avec elle, les 
limites, la maladie et la prise de poids.

L’humain a créé un quadrillage de la terre, il a dessiné ses propres 
limites, puis il a conçu des cases qu’il a fini par empiler pour 
s’enfermer dans sa propre finitude.

L’architecte n’a rien d’un artiste : il est l’artisan de la privation de 
liberté de toute essence d’humanité.

Le paradoxe est que la ville dont l’architecte est le principal 
« responsable » est pourtant le terreau de l’intelligence 
collective, la source de l’intérêt commun, du hasard et de 
la rencontre qui permet d’aller vers les autres, même si 
aujourd’hui c’est la bêtise aveugle qui semble prendre le pas 
sur la plus élémentaire intelligence.

Or nous n’avons pas le choix : nous allons tous finir par vivre en ville, 
au moins 85% d’entre nous.

A l’heure où la puissance financière n’a plus besoin de la signature 
d’un architecte pour se faire valoir en matière de ville, alors 
que la vulgarité et l’insignifiance se répandent sur le monde 
à la vitesse des réseaux sociaux, de ce nouvel anonymat de 
l’architecte peut naître une certaine forme de liberté. 

En effet plus personne ne compte vraiment sur l’architecte.
Alors ou bien il se dilue dans un monde qui court à sa perte, ou alors 

il cherche au contraire par tous les moyens les chemins de 
traverse, les failles, les interstices, qu’il lui faut souvent créer 
pour s’y engouffrer. Ensuite il pourra les agrandir et briser peu 
à peu le carcan des cases qu’il a autrefois lui-même érigées. Il 
renouera un peu avec l’être humain au sens de l’Indien qui est 
en lui.

Il n’y retrouvera pas sa liberté, pas tout de suite en tous cas, mais 
alors qu’il est chaque jour un peu plus méprisé, bafoué et 
inconsidéré, il y regagnera sans doute un peu de dignité, à 
défaut de son honneur qui lui a été définitivement dérobé. 

Existe-t-il un autre chemin que celui-là, sous les étoiles et au 
service des gens, pour qu’il arrête de se comporter comme un 
bourgeois afin de se mettre enfin au service du mieux-être, et 
non pas de ceux qui se pensent puissants, alors qu’ils sont à 
l’arrière garde du monde qui vient ?

Sans cela et sans les architectes, les vrais, il n’y aura pas de monde 
demain.
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ArChiteCte  
c’est un Sale 

méTier !

Matthieu Poitevin



L’homme blanc ne comprend pas nos mœurs. Une parcelle 
de terre ressemble pour lui à la suivante, car c’est un 
étranger qui arrive dans la nuit et prend à la terre ce 
dont il a besoin. La terre n’est pas son frère, mais son 
ennemi, et lorsqu’il l’a conquise, il va plus loin.  
Il abandonne la tombe de ses aïeux, et cela ne le 
tracasse pas. Il enlève la terre à ses enfants et cela ne le 
tracasse pas.

La tombe de ses aïeux et le patrimoine de ses enfants 
tombent dans l’oubli. Il traite sa mère, la terre, et 
son frère, le ciel, comme des choses à acheter, piller, 
vendre comme les moutons ou les perles brillantes. 
Son appétit dévorera la terre et ne laissera derrière lui 
qu’un désert.

Nos mœurs sont différentes des vôtres. La vue de vos villes 
fait mal aux yeux de l’homme rouge. Mais peut-être 
est-ce parce que l’homme rouge est un sauvage et ne 
comprend pas. Il n’y a pas d’endroit paisible dans les 
villes de l’homme blanc.

Pas d’endroit pour entendre les feuilles se dérouler au 
printemps ou le froissement des ailes d’un insecte. 
Mais peut-être est-ce parce que je suis un sauvage 
et ne comprends pas. Le vacarme semble seulement 
insulter les oreilles. Et quel intérêt y a-t-il à vivre 
si l’homme ne peut entendre le cri solitaire de 
l’engoulevent ou les palabres des grenouilles autour 
d’un étang la nuit? L’Indien préfère le son doux du 
vent s’élançant au-dessus de la face d’un étang, et 
l’odeur du vent lui-même, lavé par la pluie de midi ou 
parfumé par le pin pignon.

L’air est précieux à l’homme rouge, car toutes choses 
partagent le même souffle - la bête, l’arbre, l’homme, 
ils partagent tous le même souffle. L’homme blanc ne 
semble pas remarquer l’air qu’il respire.

Comme un homme qui met plusieurs jours à expirer, il est 
insensible à la puanteur. Mais si nous vous vendons 
notre terre, vous devez vous rappeler que l’air nous 
est précieux, que l’air partage son esprit avec tout ce 
qu’il fait vivre. Le vent qui a donné à notre grand-père 
son premier souffle a aussi reçu son dernier soupir. Et 
si nous vous vendons notre terre, vous devez la garder 
à part et la tenir pour sacrée, comme un endroit où 
même l’homme blanc peut aller goûter le vent adouci 
par les fleurs des prés.

Comment pouvez-vous acheter ou vendre le ciel, la chaleur 
de la terre ? L’idée nous paraît étrange. Si nous ne 
possédons pas la fraîcheur de l’air et le miroitement 
de l’eau, comment est-ce que vous pouvez les 
acheter ?

Chaque parcelle de cette terre est sacrée pour notre peuple. 
Chaque aiguille de pin luisant, chaque rive sableuse, 
chaque lambeau de brume dans les bois sombres, 
chaque clairière et chaque bourdonnement d’insecte 
est sacré dans le souvenir et l’expérience de notre 
peuple. La sève qui coule dans les arbres transporte 
les souvenirs de l’homme rouge.

Les morts des hommes blancs oublient le pays de leur 
naissance lorsqu’ils vont se promener parmi les 
étoiles. Nos morts n’oublient jamais cette terre 
magnifique, car elle est la mère de l’homme rouge. 
Nous sommes une partie de la terre, et elle fait partie 
de nous. Les fleurs parfumées sont nos sœurs ; le cerf, 
le cheval, le grand aigle, ce sont nos frères. Les crêtes 
rocheuses, les sucs dans les prés, la chaleur du poney, 
et l’homme - tous appartiennent à la même famille. 

Aussi lorsque le Grand Chef à Washington envoie dire qu’il 
veut acheter notre terre, demande-t-il beaucoup de 
nous. Le Grand Chef envoie dire qu’il nous réservera 
un endroit de façon que nous puissions vivre 
confortablement entre nous. il sera notre père et nous 
serons ses enfants. Nous considérerons donc, votre 
offre d’acheter notre terre. Mais ce ne sera pas facile. 
Car cette terre nous est sacrée.

Cette eau scintillante qui coule dans les ruisseaux et les 
rivières n’est pas seulement de l’eau mais le sang 
de nos ancêtres. Si nous vous vendons de la terre, 
vous devez vous rappeler qu’elle est sacrée et que 
chaque reflet spectral dans l’eau claire des lacs parle 
d’événements et de souvenirs de la vie de mon peuple. 
Le murmure de l’eau est la voix du père de mon père.

Les rivières sont nos frères, elles étanchent notre soif. 
Les rivières portent nos canoës et nourrissent nos 
enfants. Si nous vous vendons notre terre, vous 
devez désormais vous rappeler, et l’enseigner à vos 
enfants, que les rivières sont nos frères et les vôtres, 
et vous devez désormais montrer pour les rivières la 
tendresse que vous montreriez pour un frère.

Nous considérerons donc votre offre d’acheter notre terre. 
Mais si nous décidons de l’accepter, j’y mettrai une 
condition : l’homme blanc devra traiter les bêtes de 
cette terre comme ses frères.

Nous sommes sauvages et nous ne connaissons pas d’autre 
façon de vivre.

Nous avons vu un millier de bisons pourrissant sur la 
prairie, abandonnés par l’homme blanc qui les avait 
abattus d’un train qui passait. Nous sommes des 
sauvages mais nous ne comprenons pas comment le 
cheval de fer fumant peut être plus important que le 
bison que nous ne tuons que pour subsister.

Qu’est-ce que l’homme sans les bêtes ? Si toutes les bêtes 
disparaissaient, l’homme mourrait d’une grande 
solitude de l’esprit. Car ce qui arrive aux bêtes, arrive 
bientôt à l’homme. Toutes choses se tiennent.

Vous devez apprendre à vos enfants que le sol qu’ils foulent 
est fait des cendres de nos aïeux.

Pour qu’ils respectent la terre, dites à vos enfants qu’elle est 
enrichie par les vies de notre peuple. Enseignez à vos 
enfants ce que nous avons enseigné aux nôtres, que 
la terre est notre mère. Tout ce qui arrive à la terre, 
arrive aux fils de la terre. Si les hommes crachent sur 
le sol, ils crachent sur eux-mêmes. S’ils salissent la 
terre ils se salissent eux-mêmes.

Nous savons au moins ceci : la terre n’appartient pas à 
l’homme, l’homme appartient à la terre.

Cela, nous le savons. Toutes choses se tiennent comme le 
sang qui unit une même famille.

Toutes choses se tiennent.
Tout ce qui arrive à la terre, arrive aux fils de la terre. Ce 

n’est pas l’homme qui a tissé la trame de la vie: il en 
est seulement un fil. Tout ce qu’il fait à la trame, il le 
fait à lui-même.

Même l’homme blanc, dont le Dieu se promène et parle avec 
lui comme deux amis ensemble, ne peut être dispensé 
de la destinée commune. Après tout, nous sommes 
peut-être frères. Nous verrons bien.

Il y a une chose que nous savons, et que l’homme blanc 
découvrira peut-être un jour, c’est que notre Dieu est 
le même Dieu. Il se peut que vous pensiez maintenant 
le posséder comme vous voulez posséder notre terre, 
mais vous ne pouvez pas. Il est le Dieu de l’homme, 
et sa pitié est égale pour l’homme rouge et le blanc. 
Cette terre lui est précieuse, et nuire à la terre, c’est 
accabler de mépris son créateur. Les blancs aussi 
disparaîtront, peut-être plus tôt que toutes les autres 
tribus. Contaminez votre lit, et vous suffoquerez une 
nuit dans vos propres détritus.

Mais en mourant vous brillerez avec éclat, ardents de la 
force du Dieu qui vous a amenés jusqu’à cette terre 
et qui pour quelque dessein particulier vous a fait 
dominer cette terre et l’homme rouge. Cette destinée 
est un mystère pour nous, car nous ne comprenons 
pas lorsque les bisons sont tous massacrés, les 
chevaux sauvages domptés, les coins secrets de la 
forêt chargés du fumet de beaucoup d’hommes et la 
vue des collines en pleines fleurs ternies par des fils 
qui parlent. Où est le bison ?

Disparu. Où est l’aigle ? Disparu. Où sont les animaux ? 
Disparus. Où est la beauté de la terre ? Disparue.

Votre esprit de rapacité vous fera disparaître. Notre esprit 
nous rendra faible en apparence. Mais un jour l’idée 
du respect de la terre renaîtra car la fin de la vie est le 
début de la survivance.

Mars 1845
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paS nos moeurs. 

� Sitting Bull



Le PrObable  
est la 

désintégratiOn. 

l’imprObable, 
mais pOssible,  

est la 
métamOrphOse.

Edgar Morin��
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MP  Avant de passer la parole à Claire, je voulais présenter l’un de nos 
invités, José Morales qui est présent à cet atelier euphorique avec une 
triple casquette d’enseignant à l’Ecole, d’architecte et de Maire. C’est 
ainsi à ma connaissance le seul architecte engagé politiquement, ce qui 
est pour moi une obligation parce que je ne vois pas comment faire ce 
métier sans être engagé politiquement !  

CA  Elias Sambar, vous êtes historien, essayiste, poète, et diplomate 
palestinien, vous avez dit dans une interview récente « la culture c’est 
la seule chose qu’on emporte en exil », pouvez-vous réagir sur nos trois 
thématiques ?

ES  Je ne suis pas architecte, mon rôle me permet de naviguer entre les 
idées sans forcément les faire appliquer ! Je crois en revanche que la 
façon idéale de faire de la politique c’est de commencer toujours les 
combats par leur fin. C’est une forme de déconstruction et cette pensée 
vaut aussi pour les vestiges qui ramènent à l’idée des généalogies, des 
mythes originels, et des traces. Or ces notions deviennent extrêmement 
intéressantes dès lors qu’on les projette dans l’avenir et non pas dans le 
passé. 
 En effet, la question n’est plus de savoir qui était là avant l’autre 
et qui a le droit d’exclure, comme c’est le cas aujourd’hui en Palestine, 
mais ce que j’avance comme hypothèse c’est que nos racines sont devant 
nous. Et nous sommes ce que nous devenons, dans une déconstruction 
et une mutation permanente. C’est l’expression la plus libre pour tenter 
d’exister au cœur de nos identités complexes, sans oublier nos racines : 
être dans la liberté du devenir. Voilà où est le désir. 

JM  Cette idée d’anticiper sur le devenir et mettre les racines devant nous est 
très belle, je pense que vous avez raison. J’aimerais quant à moi parler 
de désordre, en termes politiques. C’est une notion qui est souvent 
associée à la ville, à son organisation alors que pourtant l’homme a 
toujours déployé beaucoup d’efforts à mettre de l’ordre dans les villes. 
Heureusement les villes ont toujours résisté à l’ordre, depuis la Grèce 
antique – l’agora était un vrai bordel ! Et moi j’adore ce désordre.  
 Or la gouvernance qui se joue aujourd’hui dans les grandes 
métropoles n’a aucunement conscience de l’échelle des territoires, 
je peux en parler en tant qu’élu. On est dans un combat politique 
permanent, où les missions sont floues en matière d’économie, 
d’aménagement, de transports en commun etc. donc heureusement 
qu’il y a du désordre ! 

MP  À mon avis, le désordre c’est ce qui crée la vie, c’est l’accident. S’il n’y a 
pas d’accident il n’y a pas de créativité.  
 Je voudrais revenir sur cette idée de chasser les racines devant 
soi. Je lis actuellement un livre intitulé « Ni loup ni chien » qui 
évoque un vieux chef indien en Amérique où il est dit, pour parler 
de déconstruction, que les Blancs construisent des cages, quelle que 
soit la manière dont on construit. Le Blanc est arrivé dans un pays qui 
n’était pas le sien et il a tout détruit pour installer des petits carreaux 
de terre auxquels il a donné un prix, alors que les Indiens vivaient sur 
les grandes plaines et n’avaient que faire des petits carreaux. Ensuite, 
il a mis des immeubles sur les petits carreaux, donc des petits carreaux 
dans des petits carreaux. Puis il en a fait des appartements, un vertige 
de carreaux en somme ! 
 La question que je trouve magnifique, c’est donc comment 
déconstruire ces cages, à la manière de l’Indien qui se fout de la liberté : 
il dit qu’on ne peut pas la lui donner, puisqu’il était libre, donc on 
ne peut pas lui donner ce qu’il avait déjà. En revanche, ce qu’on lui a 
enlevé c’est l’honneur, un peu comme pour nous les architectes – ce 
qui se passe en termes de création, c’est qu’on nous a enlevé notre 
honneur. Notre honneur de faire, de créer, de considérer l’architecture 
comme une discipline culturelle qui nous permet d’anticiper le monde 
de demain. Et je pense que les seules les personnes aujourd’hui qui 
peuvent pousser leurs racines devant elles, ce ne sont pas les politiques 
mais bien les créateurs, en particulier parce qu’ils intègrent la question 
de l’accident. 

EP  Je suis très fort en accidents, notamment quand il est question de 
betterave ! [allusion au banquet du festival de la ville sauvage en 2022] 
 Ce qui caractérise pour moi la cuisine, et c’est une des raisons 
qui fait que j’aime autant la ville où je vis, c’est que les choses se 
sédimentent, elles ne se fossilisent pas. C’est bien un art de la 
sédimentation qui ne cesse de se construire et de se déconstruire – 
même les recettes qu’on dit « patrimoniales » datent au mieux de 
quelques dizaines d’années, en revanche leurs racines sont beaucoup 
plus profondes et sont les variations d’interprétations culinaires 
anciennes. Et la force de Marseille c’est aussi sa capacité à écrire des 
histoires, comme celle totalement fantasmée de Protis et Gyptis autour 
d’un repas fondateur et d’une histoire d’amour entre un marin Grec et la 
fille du chef des Ségobriges (tribu autochtone).  
 Cette histoire illustre bien cette capacité à faire systématiquement 
un pas de côté, mais elle incarne aussi une chose extrêmement 
importante qui caractérise la cuisine française, c’est qu’elle est nourrie 
de tous ces produits venus d’ailleurs, d’abord arrivés par Marseille, à 
l’exception notable du chocolat. 

Atelier  
euphOriQue #3

Avec la  
participation de

JM  
José Morales,  
architecte, enseignant 
et Mairie de La 
Bouilladisse

EP  
Emmanuel Perrodin, 
historien et chef 
cuisinier

MP 
Matthieu Poitevin, 
architecte, auteur, 
professeur et président 
de Va jouer dehors !

ES  
Elias Sambar,  
poète, essayiste, 
historien et diplomate 
palestinien

Débat  
animé par 

CA 
Claire Andries  
et  
MR 
Mathieu Rozières 

Extrem’city édition 2023 du Festival de la ville a livré une nouvelle série de 
propositions euphoriques toutes présentées à la fin de la revue d’architecture 
éponyme (#4), parmi lesquelles les 3D thématiques : désordre, désir, 
déconstruction. Pour aller plus loin, Va jouer dehors ! a organisé un nouvel 
atelier euphorique le 3 avril 2024 à l’Institut Méditerranéen de la Ville et des 
Territoires (IMVT) Marseille.
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CA  On a beaucoup parlé de désordre, on a parlé de déconstruction, on 
a parlé de mythes et aussi de création. Parmi les propositions qui 
émanent du dernier festival « Extrem’city » qui sont listées dans la 
revue d’architecture euphorique, il y a la notion de « hacker la ville » et 
je passe la parole à Mathieu Rozières qui est un spécialiste de ces sujets.

MR  Je trouve tout ce qui a été dit extrêmement poétique et politique, mais 
je crois que ce qui compte aujourd’hui dans le rapport à la ville c’est la 
représentation parce qu’on appartient à une génération aujourd’hui, 
via les réseaux sociaux, pour laquelle la représentation de l’expérience 
compte plus que l’expérience elle-même. Et pour moi le grand risque 
de la ville, c’est la disparition du désordre. Or l’algorithme n’aime pas 
le désordre : la représentation de la ville sur Instagram, c’est à peu près 
partout pareil. Dans les images générées par les IA il n’y a jamais de 
gens, jamais de désir, jamais d’accident.  
 Il est donc bien fondamental de pouvoir hacker la ville ! C’est 
d’ailleurs exactement ce qu’on fait avec Va jouer dehors ! ou avec des 
moments comme ceux qu’on partage dans cet atelier euphorique. 
J’en reviens au désir et à mon avis la bataille culturelle qu’on doit 
gagner en hackant la ville c’est de réintroduire le désordre. Qu’on soit 
capable de représenter le désordre et l’accident, dans la pratique et 
l’expérimentation de la ville. C’est pour ça que c’est fondamental de 
partager les imaginaires de la ville non seulement avec les architectes, 
mais aussi les historiens, les poètes, les cuisiniers etc. 

CA  Jean-Luc Godard disait « On reconnaît une époque aux œuvres d’art 
qu’elle a produites ».  Elias Sambar voulez-vous réagir sur ces questions 
de désir, de désordre et de création ?

ES   Je voudrais aussi revenir sur les Indiens dont Matthieu parlait tout à 
l’heure car j’ai traduit un texte fondamental de Mahmoud Darwich 
intitulé « Le dernier discours de l’homme rouge », une sorte de poème 
épique qui revient sur les questions de perte et de défaite. Il y a une 
différence fondamentale entre les deux notions : la défaite est sérieuse, 
la perte doit pousser l’homme à sortir par le haut.  
 Le désordre, comme les villes, est plein à craquer de choses 
qui ne sont plus là, il est plein de la perte. Et c’est une chose qui me 
passionne dans l’idée du désordre, qui est présente aussi dans les villes, 
c’est tout ce qui a disparu, tout ce qui a été tenté et qui n’est plus là. Je 
suis convaincu que l’avenir est fait des choses qui ne sont plus là et pas 
seulement des choses qui restent, comme les vestiges. 

MP  J’ai beaucoup d’affection pour la défaite. J’ai passé ma vie à perdre des 
projets et je trouve que j’ai bien fait parce que c’est une forme d’honneur, 
je n’ai pas fait de concessions pour gagner. Et ce que j’ai gagné c’est 
presque par hasard ou par accident. 

   J’en viens à la question du patrimoine : dans d’autres cultures que 
la nôtre, en Asie par exemple, les bâtiments sont faits pour être démolis, 
on les reconstruit, on en fait autre chose et on avance.  Un peu comme 
pour les Indiens qui n’ont jamais perdu leur identité parce que leur 
patrimoine existe dans la mémoire et dans la transmission des savoirs 
et de l’identité, et non pas par les bâtiments.  
 Et pour prendre un exemple édifiant, au moment du débat 
qui a duré quelques secondes sur la reconstruction de la flèche de 
Notre Dame, évidemment les architectes des bâtiments de France, 
tous partisans des monuments historiques, ont décrété qu’il fallait 
reconstruire à l’identique, alors que toutes les cathédrales de France 
ont été construites sans plans, sans coupes, sans rien du tout et grâce à 
une transmission de savoirs sur le terrain entre architectes et artisans. 
Et cette intelligence collective qui a construit des bâtiments incroyables 
s’est progressivement effacée petit à petit au profit d’une forme 
d’individualisme et d’égo.   
 J’ai justement une question pour José : comment expliques-tu 
qu’il y a si peu d’engagement politique chez les architectes et comment 
est-ce que la politique, comme l’architecture, ne devrait pas d’abord être 
l’art de la désobéissance ? 

JM  Je ne sais pas pourquoi il y a si peu d’architectes investis en politique, 
peut-être parce qu’ils n’aiment pas perdre ?! Or c’est le principe de 
la politique, il faut accepter de ne pas gagner parce que sinon on fait 
seulement de la politique pour ne pas perdre, ce qui crée du compromis 
et aboutit à des projets absurdes. 
 La difficulté du combat politique c’est de maintenir un 
engagement qui peut être déprimant quand on voit, par exemple, 
les élections européennes qui approchent et les pistes que prennent 
certains édiles. On est tous au départ très motivés, prêts à hacker et à 
faire plein de choses, et après il y a un retour sociétal, très influencé par 
les réseaux sociaux, qui rend les choses difficiles en termes de pratiques 
quotidiennes. Or la politique c’est le projet commun, c’est comment 
on bâtit un projet sociétal avec les jeunes, avec les vieux, les classes 
moyennes etc. et ceux qui ne pensent pas comme nous.  
 Nos générations dans les années 80 voulaient de l’ambition, du 
rêve. Aujourd’hui il n’y a pas de désir de rêve, c’est un peu le portrait 
d’une jeunesse perdue : on n’a pas réussi à transformer nos rêves en 
projet sociétal.   

CA  On parlait tout à l’heure d’accidents et d’échecs, Samuel Beckett 
disait « Essayer encore, rater, rater mieux », je vais passer la parole 
à Emmanuel sur ces questions d’accidents, d’échecs, de désir et de 
création.

EP  Ces notions d’accident et d’échec sont pour moi indissociables de la 
création, par ailleurs je suis cuisinier aujourd’hui parce que, a priori, 
j’ai échoué dans la voie qui était la mienne initialement ! D’échec en 
échec, j’ai fini par découvrir mon chemin qui est intrinsèquement lié à 
cette ville chaotique et pleine de désordre. Aujourd’hui j’essaie de faire 
découvrir, par des grandes tablées, un peu du paysage qui ne se montre 
pas facilement en libérant le regard aussi, parfois en lien avec des 
œuvres. Et je m’efforce de faire en sorte que nous puissions faire œuvre, 
au sens étymologique du terme, c’est-à-dire notre travail, jour après 
jour. C’est ce que nous apprend la cuisine : à faire avec les imprévus. 

MR  Pour moi la différence entre l’œuvre et le travail, c’est la question de 
l’égo, ce qui nous ramène à internet aux réseaux sociaux où bientôt 
nous serons tous artistes, ce qui me terrifie ! Il faut aussi rappeler qu’on 
est confrontés au quotidien à des algorithmes qui nous isolent, alors 
pour moi, la ville est LA solution aux travers et aux maux de notre 
époque, parce que la ville crée la rencontre, elle crée les accidents ; ses 
équipements publics, culturels notamment, permettent de brasser des 
gens différents. La ville est l’antidote à l’archipélisation numérique de 
notre monde. 

Va jouer dehors ! est une association fondée en 2019 par Matthieu Poitevin 
suite à l’effondrement d’immeubles de la rue d’Aubagne fin 2018, tragédie qui 
marque l’urgence de repenser la ville de Marseille - et la ville en général. L’état 
d’urgence climatique, sociale et démographique mondiale demande un profond 
changement rapide de paradigme. Le rôle de l’association est de mettre des 
énergies en commun, de sortir des contingences individuelles pour proposer des 
projets concrets, qui nous ressemblent et qui nous rassemblent. 

Ainsi sont créés des espaces de rencontre et de réflexion collective entre  
les acteurs concernés par le territoire urbain : architectes, urbanistes,  
élus, promoteurs, collectifs, écrivains, cuisiniers, artistes, philosophes, 
journalistes, citoyens…Va jouer dehors ! est à la fois une structure porteuse 
d’événements, un média d’idées, et un espace de collaboration pour bâtir une 
nouvelle urbanité, plus équilibrée, plus juste, plus participative, plus joyeuse  
et plus inventive. 

Va jouer dehors !



Je pense qu’il est nécessaire d’éduquer les nouvelles 
générations sur la valeur de la défaite. À sa disposition. 
À l’humanité qui en découle. Construire une identité 
capable d’avertir une communauté de destin, où vous 
pouvez échouer et recommencer sans que la valeur 
et la dignité soient mises à mal. Ne pas devenir un 
usurpateur social, ne pas marcher sur le corps des 
autres pour y arriver en premier.

Dans ce monde de vainqueurs vulgaires et malhonnêtes, 
de faux prévaricateurs et d’opportunistes, de gens qui 
comptent, de pouvoir occupant, de jeter le présent, 
sans parler du futur, à tous les névrosés du succès, 
de l’apparence, du devenir. À cette anthropologie du 
gagnant, je préfère de loin le perdant.

C’est un exercice auquel je suis bon. Et me réconcilie avec 
mon petit sacré.

Mais je suis un homme qui préfère perdre, plutôt que 
de gagner avec des voies infidèles et impitoyables. 
Mauvaise culpabilité de ma part je le sais. Et ce qui 
est bien, c’est que j’ai l’audace de défendre une telle 
culpabilité, de la considérer comme presque une vertu.

Pier Paolo Pasolini ����



À l’intérieur de moi,  
il y a deux Chiens. 

L’un est MéChant et 
l’autre est BOn  

et ils se battent tout  
le Temps. 

Quand On me demande 
lequel Gagne, je réponds : 

celui que je nOurris le 
plus.

Je sOuhaite qu’on  
se souvienne que j’ai été 
le dernier HOmme de ma 
tribu à rendre mon fusil. 

Sitting Bull ����



Moi je creuse, année après année et ça dure et ça dure, je 
creuse.  

Je creuse … Je creuse toujours et je creuse encore.
Longtemps j’ai pensé pouvoir changer les choses, à défaut, 

avoir une meilleure pelle ou même une pioche mais 
non.

Je creuse … tout simplement
Encore et encore. 

Ce qui est formidable, et un peu inquiétant quand on répète 
le même geste à longueur de temps dans la quête 
d’un Graal hypothétique, c’est que, justement, on 
a toujours l’impression de faire autrement ; on voit 
les gens qui nous entourent rajeunir, ils finissent 
par devenir déférents, révérencieux, trop polis ou 
pas assez, on ne comprend pas pourquoi tout de 
suite mais c’est simplement parce qu’ils nous voient 
comme un vieux. 

Pourtant je n’ai pas vu le temps passer et mon regard n’a 
pas perdu l’acuité de son esprit, au contraire : il est 
plus radical, moins paresseux, tout aussi rêveur et 
vif mais moins angélique. Heureusement que je ne 
prends jamais les transports en commun parce que le 
premier qui me propose sa place se prend mon poing 
dans la face !

Donc je creuse …
Et encore. Et toujours.

Pourtant j’aurai tout essayé pour tenter de lui prendre son 
flingue à l’autre, là, mais rien à faire, c’est impossible.

Le mythe du créateur solitaire est une connerie sans nom. 
Une absurdité totale comme en produisent les 
agences de pub.

La création n’existe que dans l’échange, que dans le partage.
C’est ce qui en fait son sel, son sens, sa joie, son piment, 

son épice et sa beauté. L’idée est là, elle est tapie, 
toujours comme de la lave sous une couche plus au 
moins épaisse de quelconquerie qui l’empêche de 
jaillir, et puis il suffit tout d’un coup, d’un échange 
de rien, d’un mot, là, à cet endroit, à ce moment, là, 
d’un frémissement, pour qu’une étincelle foute le feu 
à un brasier merveilleux et inexorable. Et là : plus 
rien ne peut l’arrêter. Les pensées les plus sombres 
deviennent multicolores et soufflent comme le vent 
sur le feu. 

Rien n’est plus fascinant que le feu.
La création n’a besoin que d’une étincelle pour que la magie 

opère, celle qui est la part la plus incroyable de notre 
humanité. 

Parce que fondamentalement, quoi qu’on puisse dire, la 
seule chose qui rend l’humanité singulière, voire 
aimable, c’est sa capacité à créer. 

Et donc je creuse …
Parce que le mec là-haut avec le flingue, il n’a pas compris 

comment marche la magie. À dire vrai, il s’en fout 
même de la magie, il se fout de la création, il se fout 
probablement de l’humanité. Pour lui la réussite c’est 
le nombre de zéros après le chiffre sur son compte, 
c’est la maison, les vacances entre soi et la réussite 
scolaire de ses enfants, non pas pour eux mais pour le 
flatter lui. 

Alors, moi je creuse …
Et je cherche les autres, à jouer avec eux, parce que la seule 

chose de valeur à mes yeux c’est l’échange comme seul 
et unique gage de possible sillon vers la création.

Ma réussite à moi c’est de perdre ! Perdre absolument tout 
ce que j’entreprends comme gage d’intégrité et de 
sens.

Je préfère creuser mon sillon que ses fondations
Je creuse pour trouver la voie de la liberté
Je creuse pour ne pas faillir, pour ne pas courber 
Je creuse pour qu’il risque de se casser la gueule, l’autre, là-

bas, qui sait…

Et surtout, méfions-nous soigneusement d’un créateur, 
a fortiori d’un architecte qui pense que la réussite 
réside dans le nombre de contrats qu’il a en cours, 
ou de salariés dans son agence qui ressemble à un 
showroom.

Combien de concessions aura-t-il faites à son 
commanditaire, combien de compromis aura-t-il 
passés avec lui-même pour arrêter de creuser et 
devenir le plus riche des laquais ? 

J’y arrive encore : je creuse !
Et plus j’écris ce texte, plus j’ai envie de creuser !
Je monte le son, rock n’roll à fond, babe !
Vas-y bouge ton boule et creuse !

Et surtout, donne tout ce que tu peux à chaque fois que tu 
auras la moindre occasion de mettre ton âme sur la 
table, même en vrac.

Fais le plus beau projet possible ! Etonne toi, épate toi, sois 
navré et recommence encore ! 

Et perds, perds tes projets, sois mort de rire du mal que 
ça te fait, plus tu perds plus cela veut dire que tu 
t’approches de la magie.

Parce que regarde la somme de bouses qui poussent 
partout, c’est ça la réussite, vraiment ? 

Alors vas-y fonce ! Sois digne, sois beau ou belle et n’oublie 
pas de creuser !

« Tenter, braver, persister, persévérer, s’être fidèle à soi-
même, prendre corps à corps le destin, étonner 
la catastrophe par le peu de peur qu’elle nous fait, 
tantôt affronter la puissance injuste, tantôt insulter 
la victoire ivre, tenir bon, tenir tête ; voilà l’exemple 
dont les peuples ont besoin, et la lumière qui les 
électrise. »

Apprendre cette phrase par cœur, se la réciter en boucle, 
remercier Victor Hugo encore et toujours.

Faire de la défaite la trace ineffaçable d’un succès certain.
Rien n’est plus vulgaire que les signes extérieurs de réussite, 

rien n’est plus poétique que la défaite.
Je préfère tellement le moindre signe de poésie de ceux 

qui résistent ou se battent pour un monde digne que 
l’hérésie qui conduit au succès d’un seul.

Alors je lui laisse son flingue de mort à l’autre là-bas, je 
retourne creuser : c’est par là que je me sens vivant.

« dans la vie, il y a deux 
catégOries de Gens,  

Ceux qui ont un Flingue 
et Ceux qui creusent. 

Toi Tu Creuses. »

Matthieu Poitevin ����
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